我的西街

老罗死了，听到这一消息的时候正是个阴天的下午，习习凉风夹带着零星的几滴雨水。不知怎么的，一下子想起很多他的事情，那些平常即使刻意地回忆也记不起来的片段。

认识老罗有十几年了，开始是一群意气风发的轻狂少年，自觉有些才气，成立了名为“竹语间”的文学社，聚在一起吟诗作赋，仿佛个个都是成名前的老舍、冰心。起这个名字，是自负都有着竹一般的傲骨与才情。那时候，每当有好句子出来，大家便请老罗这个书记员做记录，因为他写的一手好字。老罗虽不是貌似潘安，用现在的话说，也是相当于帅哥级的。只是，他不爱说话，也很少有作品，但聚会是每次必到的，用他的话说，这是生活的一部分。有一次，一个笔友带来一位姑娘，身材高挑，皮肤白皙，老罗的目光从那个姑娘进门开始就再没离开过她，介绍完毕后，依旧是大家拿出一些新作互相吹捧，不知道为什么有个间隙冷了场，忽然间，我们听到老罗说了句：“朝夕执笔墨，只为故人来”。由于当时没人说话，他的这句便格外清晰，大家惊讶地望过去，只见老罗还是目不转睛地看着那姑娘。姑娘脸红了，大家也哄然笑开了，老罗才仿佛从梦境中清醒过来般地窘了起来。从那一刻起，那次聚会便再没人说自己的新作，都是以老罗这句：“朝夕执笔墨，只为故人来”为题构思了。有人甚至说，这是老罗的处女作，可没想到，也成了老罗的“绝笔”，因为从那以后，他便消失了。

没有了老罗书记员的日子，聚会还是照常，偶尔有八卦的人说街上看到了类似老罗的背影，旁边还有个身材不错的姑娘，那时大家的岁数，有了恋人抑或是恋人分手都是很正常的事情，甚至因为失恋而获得文笔灵感的事情也屡见不鲜，所以，谁也没在意老罗为什么没来或者是不是真的

记忆如风，在燥热不安的时候，出来抚慰你。宛如一杯清凉的薄荷茶，在杂乱无章的情绪中泼出一条林荫下的小路。

有时候，会莫名其妙地慌乱起来，站也不是坐也不是，在斗室中快速地踱步，大脑如同中了病毒的电脑，在那里兀自胡乱运行着。忽然，便忆起那一年的暑假：知了躲在树枝间的一片叶子底叫着，我在树下忐忑地等着他，远远地，那个骑着车子的人来了，那一刻，知了的叫声变成了美丽的乐章，那个满头满脸汗水的毛头小子伴随着我的初恋滋润了整个夏天。如今，初恋已经远去，甚至忘记了那天的细节，然而那一刻的画面，如一张凝固了时光的照片，飘荡在斗室的空气中，瞬间让我安宁。

记忆如歌，轻轻地哼唱着，若无其事地送上一盘茶点，那茶点里是一幅画面，沉浸其中，不能自拔。

爱旅行，穿梭在陌生城市的街道，欣赏着不同的风景和同样忙碌的人群，傍晚，在街角处找到一间咖啡屋，坐在屋外的椅子上，要一杯咖啡歇歇脚，端起杯子时，一个很老的电视连续剧的片尾曲便从记忆的一条缝隙中钻了出来：“今夜月色如水，旋转的霓虹灯去了又回，是谁的老吉它，弹得人心碎。招招手要来两杯黑咖啡，为了你为了我碰碰杯，梦醒的时候，别在说后悔。黑咖啡黑咖啡，许多年才喝这一杯，黑咖啡黑咖啡，该怎样接受这一种久违，不必告诉我，别后你怎样的憔悴，这一杯黑咖啡，就是你我喝干了的泪……”那是很多年前的一份思念：在一次聚会中，同学要求钢琴专业毕业的我自弹自唱一曲，坐在酒店大厅中央的钢琴上，当指尖轻触到键盘的时候，这首歌便倾泻而出，指尖带着记忆，把心底的思念与无奈送出，恍惚间，爱人就在琴旁，手里端着咖啡，脸上挂着淡淡的笑容……。曲声结束时，掌声让我回到现实，但是，泪水已挂满腮边。人老多情，不该责怪记忆的淘气，怪只怪，异乡的咖啡如此醉人。

收拾一些旧资料的时候看到了你在上个世纪末写给我的信，20岁的感情纯洁而透明，以至于当你用今天的眼光审视时都担心玷污了那段记忆.

有时候一段感情一定要与那个时代的你相吻合，才能开出美丽的花，结到幸福的果。在我最不知道什么是爱的时候，你给了我三十岁才发现的爱的真谛，当我在苦苦守望中发现你时，你已把爱、家庭与责任统统分享给了别人。

信里面夹着一张你的照片，坏坏地笑着，竟还在背后写一句：“你猜他在笑什么？”，不禁嫣然，那是之前我在寄给你的照片背后问道：“你猜她在想什么？”，寄去的那张是在一个公园里照的，一个小小的池塘边的侧影，也不知道还在不在你那里了，呵呵，在与不在又如何？往事皆不如烟罢了。

读你的信，潦草的笔迹却带出一颗真诚的心灵，仿佛流水帐般的琐事汇报，却细致地描述了枯燥中的思念。想来，那时的我必定没有如现在般认真地阅读，因为，那时我拥有你的爱慕。可如今，已失去了，失去了，便会开始关注，如果，当初选择了你，当前的我又会思念着谁呢？

佛家常说“缘起”，意思是当俱足“缘”时便发生，如缘不到，便错过。于是，在家的人们在门口久久张望，独等不到那个“化缘”的人来，以此来看，“缘”是攀不得的。世事无常，即便“缘起”也终有“缘寂”的一天，老和尚说：“时候到了。”便抛下肉身回到无色界天，听凭你千呼万唤终不再来，好在留在你身边的万卷经书，告知你的前路。

过去所发生的，凝固在另一个维次的空间，一纸乡音，也只能换得一声叹息，那个空间去不了，更不能重演，倘若，此刻你拥有一颗“无我我所”①的心去审度这一切，你随后的叹息，一定会化做一句由衷的“阿弥陀佛”！

人老的标志是什么？熟悉的人在眼前，名字就在嘴边，任凭你抓耳挠腮就是说不出来；静处时想到要写些什么，用什么开头、用什么典故、用什么结尾想得头头是道，一提笔，那些设计便做鸟兽状散去，只留下自己和一支发呆的笔；想着家里缺粮少菜，明天定要去市场采购的，到了日子又推三委四，劝慰自己还可以再凑合一天，今天不宜出门。这些算不算是“变老”的警示呢？

曾几何时，街道上开车，跑的比我快的必将激起我的赛车欲望，定要与之拼个高低，而今，或是托了堵车的福，在街道里飙车的几乎绝迹，反倒是学会了在熬一个个红灯的时候认真阅读一下前边新手司机各式各样的后窗警示自娱自乐一下。说也奇怪，工作的压力越来越大，节奏越来越快，我却开始越来越慢了，人变得慵懒，面对你死我活的竞争，有时甚至昏昏欲睡。找不到当年女强人的影子，更找不到这一切发生的理由，便安慰自己——我老了。

女人的衰老应不是从下垂的乳房、耷拉的屁股和腰部的赘肉开始的，在这之前，应是有“兆头”的。比如说，开始刻意地逛属于80、90后的时尚店，找一些“装嫩”的衣服；听到时下最红的歌星唱歌，总觉得他（她）不是在唱而是在说；开始使用遮瑕效果很强的化妆品来掩盖“黄脸婆”的本色；当别人称呼自己为阿姨的时候表现出的吃惊；以及选择香水时更偏好沉稳安静的后调。

时间这个东西真的是无奈的极致成就产品。小的时候，为了期待独立的那一天，盼望着时间过得快一些、再快一些，到了青春正当时，“哗”的一声，美丽的时光就没了，你周围的同事原来都需要你喊她们姐姐，现在竟然有人这样称呼你了。几乎每个人在三十岁生日过后，都严重怀疑自己是不是忘了过二十多岁的日子，

好大的题目哦。

什么是与经济相关的东西？GDP?或者CPI?还是那一串串复杂难懂的公式下派生出来的数字？都是，也都不是。对于普通人来说，经济就是我的收入与支出是否能够长期稳定地平衡我的“小康”生活；就是我结婚生子的时候面对房子、孩子教育等未来做出的筹划；就是我在生病看病的时候是否捉襟见肘；就是普普通通的一瓣蒜、一颗绿豆……